在手术室门口等母亲做胃Ca手术的这一天，可能是我们兄妹三人这辈子最漫长的一天。 
早上7点，母亲被推进病房做术前准备。虽然医生已经详细介绍过手术方案，也告诉我们要有信心， 
但真正到了这一天，大家心里还是七上八下。母亲那瘦小的身驱，花白的头发，眼泪从脸颊中流出， 
妹妹超紧拿出纸巾，给擦拭，可看着她被手术的护士推走的背影我们三个孩子跟着在病床边。 
经过电梯上下，病床被推进术室，我们三个在家属室外等待，护士广播喊人，确认手术前事宜，有没有基础 
病等，手术状态信息显示屏，显示今天所有的手术号码，以及手术顺序，我们在其中寻找着母亲的信息，13床。 
又是慢长的等待，屏幕显示手术开始  时间 8点35分， 01台。 
这个时间过得仿佛变得特别慢。我们兄妹三个，就这样坐在手术室外的长椅上。刚开始，大家还能聊聊天， 
讨论医生说过的话，互相安慰几句。可随着时间一点点过去，话越来越少，更多的时候只是...